美国的效率 

                                 柳蝉


　　去税务局交税表，好不容易找到一个停车位，塞了两毛五分钱，进去三分钟，
表不合格，没有交成，出来看到车窗上赫然一张大罚单，六十美元。原来没有看
见停车位顶上有一个残疾人标记。美国的效率可真高，这个警察一定亲眼看见我
停在那里，得意洋洋地抓了个活的。否则不会那么快，三分钟六十块，一分钟要
花二十块美元停车，真太贵了，我可是来交税的。

　　心里不服，按罚单上的地址找他们去理论。在市中心绕了一小时，没有找到
这个地址。回家打电话去问，原来在街上根本没有这个地址。你必须进入市中心
的某一大停车场，才能看到这个地址。我已经没有勇气再回头去找了。他三分钟
收了六十块钱，我不知道要花几天还不知道能不能要回来。

　　邮递员送来一份医院账单，我女儿阿蜜看儿科医生的账单，六十六块钱。我
们每年花两千块钱买医疗保险，偶尔看一次医生还要我们再交钱，太不公平了吧。
我开始打电话，保险公司推到儿科诊所，儿科诊所推到儿科财务室，儿科财务室
推到医院财务室，医院财务室再推到保险公司。保险公司再推......。一下午打
了三轮电话，不知到哪个部门出了错，把门诊说成了急诊。哪个部门都不肯承认
有错，而我们根本没有进过急诊室。我傻了眼，最简单的办法就是交钱了事。美
国的效率在他那方是快速收钱，在我这方是交不该交的钱才有效率。

　　某长途电话公司为了我搬家以前的那个早就取消的电话号码每月多收我一块
五毛钱加线费，为了一个一年以前就取消的英特网服务每个月多收我十块钱服务
费，他们一直认为我在通过那个取消的电话线在用那个取消的英特网服务，我每
个月都要化半小时打电话去请求他们去掉这不该收的费用，半小时要回来十一块
五毛钱，还算有效率吗？

　　在打电话交涉的过程中，我完成了这篇文章，这不是美国的效率，这是我的
效率。
　　

　　柳蝉 2－18－1998