文樱--从前的一个朋友

                                 水栀子
　　 
　　文樱小时候很古怪。她由父母带大，却从不和父母撒娇。她把姨妈连名带姓
地叫做“小琳阿姨”，听着好象没有血缘关系一样，弄得姨妈在别人面前很尴尬。
她奶奶很疼她，她的皮鞋衣服几乎都是奶奶买的，然而她站在奶奶面前，苍白的
小脸儿，表情严肃，一点感激都没有，弄得奶奶只好去喜欢比她小一岁的堂弟。
亲戚们看她那个样子以后长大了怎么去交际，便跟她的父母说：“要她多和人接
触，不要搞得象个木头人似的。你们又不能护她一辈子。”她父母听了，不大高
兴，急急忙忙地说：“你们没看她跟小朋友们在一起的时候，简直无法无天，管
都管不了。”亲戚给抢白了一通，以后也就不再提了。好在文樱家里也很少来亲
戚，也就少了很多管闲事的声音。 

　　文樱很瘦，她的伙伴叫她“竹竿儿”。他们叫的时候总是脸上露出很不屑的
表情，带点儿捉弄在里面。文樱却不生气，跟着他们笑，还添油加醋地把自己说
得更不堪，直到众人笑翻在地。那时候文樱最快活。久而久之，每当那群孩子觉
得闷躁无趣时，就一齐拉着手上文樱家去叫她出来。后来大家开始玩一种捉迷藏
的游戏，无一例外地都叫文樱站在一边，监督有没有人作弊。有一回，她父亲的
一个同事路过，看到一个小朋友用手帕蒙住眼睛靠一棵树站着，另外一群小孩飞
也似地东躲西藏，而文樱，立在一旁，大声数着数：“一、二、三。。。八、九、
十~~好了！”那个眼睛被蒙住的孩子一把扯下手帕，开始飞跑着去四处搜寻。这
个大人就问文樱怎么不玩，文樱笑盈盈地说：“我帮他们数数。还有看谁有没有
作假。”很开心的样子。傍晚，她父亲的同事跑到她家对她父亲说：“唉，你家
小姐怎么老被别的孩子欺负啊。”文樱在一旁捧着碗，头恨不得要钻进地里去。
她父亲笑着说：“她玩得疯着呢，哪里还有别人欺负她的。”而文樱，终于没有
吃完那顿饭。 

　　小学的时候，文樱意外地被选进了体校，她父母很是高兴了一阵子。那个院
子，十几个小孩儿，只有文樱进了体操队，怎么说也是件值得炫耀的事。何况文
樱学习很棒，在班里脾气又好，肯帮助人，一时间成了品学兼优的代名词。院里
小孩子都很妒恨她，可是她浑然不知，一到周末，总是去约这个那个玩儿，主动
提出帮他们做作业，小人们才勉强同意陪她玩，其实也无非和以前一样，她继续
讲些她自己如何弱智的话，彻底洗刷其他小孩对她的愤懑之情，然后彼此笑逐言
开。后来，因为上体校要让家里多一份开支，她母亲就让她退出了体操队。“要
安心学习。”回家的路上，她母亲这么对她说。 

　　等到上了中学，她的朋友们中流传着这样一句话：“文樱就是孔已己，有她
无多，无她不少。却总给大家带来些笑料。”这话传到文樱耳朵里，她的脸色霎
时发白，随即又恢复了平静，笑了一笑，没有说话。好在她成绩还好，小孩子们
遇到的最大困难还不曾落到她头上。那段时间，只见她埋头在书本里，不象以前
那么爱和同学在一起玩耍了。夜里，她就写日记，一写就是几大篇。有一次，她
回到家，看到她母亲在她屋里翻弄着什么，她一惊，想去阻拦，她母亲已经转回
头，举着她的日记本说：“我观察你很久了，每天花在这个上面的时间足有半小
时。”当天晚上，她和母亲一起抬了个小瓷盆，坐在过道上，把所有的日记都烧
掉了。望着红红的火苗，文樱显得呆呆的。此时的她，比童年时要丰满了些许，
而灵气似乎减了不少。不过，也从来没有人认为她有灵气。只是她自己曾偷偷地
那么认为过。可这并不妨碍看到她的人说她漂亮。虽然她在那个说法面前神情冷
漠，就象以前在她的奶奶面前一样。 

　　高二时，有一天上体育课，她突然晕倒了。接下来的日子，就是办理休学，
住院，回家修养等等。家里突然笼罩了层煤烟一样，黯淡，肮脏，人不多，却显
得拥挤。父母走路常常相撞，又互相抱怨。文樱呆的那间屋比其他屋子显得还要
暗些，还带着些霉味，有时候混有药味，初次来的人都忍不住要掩鼻说话。她母
亲总是匆匆地端着药走到她的床边，急促地催她：“快喝。”一只手扶她起来，
另一只手把碗递到她的嘴边。因为急，那动作就象灌一样。 

　　从来不吵架的父母也开始吵架了。有时候，文樱隐约听到他们在谈论药费和
治疗费。那时候，文樱就把耳机带上，让自己淹没在音乐里。 

　　一天，来了个女同学，隔着门对文樱说话，要她给张照片。文樱在床头柜里
找了很久，终于找到一张单人照，递给她。女同学笑笑，对她说：“保重。”后
来，那个女同学又带了个男同学来。原来要照片的就是那男生。文樱当时脸羞得
通红，不知道说什么好。她很想再说几个笑话，让大家高兴，可是从前的笑话都
烟消云散了，她实在说不出来。她母亲一直守在旁边，满脸戒备，男孩子坐了一
会儿也就走了，临走嘱咐她安心养病，将来希望念同一所大学。 

　　这个男孩的来访成了文樱病中生活的一个亮点，她变得时而兴奋时而抑郁。
她常幻想着可以和那男生一起念书。但她母亲对她说：“不要胡思乱想，人家都
已经读大学了。你好好治病吧。” 

　　慢慢地，父母家里爱来些客人，大家坐在外屋打麻将，一边吃瓜子喝茶。文
樱听着外间屋的热闹，觉得象是家里在办喜事似的--尽管办丧事这是这种热闹法。 

　　文樱在她的中学同学念大二那年去世。死的时候，正是暑假，她班里来了两
个同学，就是那个女生和那个男生。他们现在是一对恋人，两个人对着她的遗像
恭敬地鞠躬。她母亲站在一旁，敌视地看着那一对人。而她父亲，在隔壁房间忙
于张罗着亲友的饭食。 

　　那张相片正是以前她送他的那张--只是放大了。放大了的文樱笑吟吟地看着
屋里一切。 

　　----------------------- 

　　文樱的故事就这么完了，我说她是我的朋友，其实连她长什么样都想不起来。
等想起来了，再好好写一次罢。