故       事

                                 伊 可


　　明也开始写字，不可思议。这是个长长的冬天，明说：“何以解忧，唯有写
字。”虽然是玩笑，我多少有点当真。他说：“没有一技之长，只好当‘作家’
。”

　　当然就有这样的人，一拿起笔就让人侧目，根本没有公平可言。

　　我自然要努力，一边心里酸酸地嫉妒他一开始就能大红大紫，一边安慰自己
明不可能赶上自己，因为他的文字是用来解忧的。

　　解忧？我想到以前的同事珠，想到她，我的忧就不值一提了。

　　珠是实验室里的技术员，那个暑假，她每天和我讲话没有八小时也有四小时
。实验很枯燥，珠在那里诉说她的生平，我听得津津有味，时间便过得快一点。

　　后来才知道，她的故事对每个人都讲了无数次，我是新来的，能这样对她的
故事表示出惊讶同情以及兴趣，对她来讲太难得了。

　　珠结过两次婚，离过两次婚，年纪看不出来，我也不好意思问，只知道她有
很多孙儿。有天她不舒服，没有化装就来上班，把我吓了一跳。她看出来，说：
“我不化妆不能看，所以和男朋友约会，晚上睡觉我都不卸妆。”

　　珠的男朋友一直在换，搞不清楚现在是哪个，反正都是三四十岁的意大利种
男人，因为她说只有那种男人才吸引她。我心里嘀咕，三四十岁的男人喜欢你什
么呢？珠很神秘地说下去：“我技术很好。”这种事情谁知道呢，就象没有男人
说自己技术不好，可是不是说说就能算数的。我不以为然，珠看我不信的样子马
上解释说：“我可以让人给我证明。”我害怕，立即说：“我没有不信。”

　　珠听说我没有男朋友，就要把她的小儿子介绍给我，说我很甜，她的小儿子
也很甜，一定配。没等我说话就把她小儿子的照片给我看，一个留着长头发和小
胡子的男孩子。我不敢皱眉，只好问，他几岁在做什么。珠说他二十岁，高中以
后就没有再上学，现在在学做木匠。很有意思，我只好说。她又说要撮合我们见
面，就明天好了。没有办法，我把爸妈抬出来：“我爸妈不会让我和白人在一起
。”珠很懊恼，终于不再提她的小儿子。

　　珠每天说她需要减肥，说她以前多么娇小玲珑有前有后，我听得烦就叫她给
我看她以前的照片。有天她真的带来一叠，我一张一张翻过去，真的是很漂亮的
一个女孩子，标准洋娃娃。今天的珠双眼浑浊满脸皱纹身材变型，可是喜欢带假
睫毛，搽厚厚的粉，穿紧身牛仔裤。她常常会告诉我前晚出去约会的细节，从人
家如何和她搭话到今天早上去哪里吃早餐。

　　“男人很好，女人没有男人不行。”珠总是这样说，而且己所欲，一定要施
于人，问我没有男人怎么可以。

　　我说：“有男人的时候是一种生活方式，没有男人的时候就换一种生活方式
，没有什么不可以的。”

　　“可是，可是，你没有需要吗？”珠压低声音追问。

　　我不习惯和人谈论这些话题，尤其又是面对珠这样一个和我父亲同岁的美国
女人。“不想就没有了。”我没有撒谎，谁说过的，凡事想太多是不行的。

　　珠想来是不能明白这个道理的，大概觉得我无趣，或者因为我是中国人，和
她不一样，有点讪讪的。过了几分钟又回过头来问我：“如果有一天你有需要的
时候，又临时找不到男人，可以试试看震动器，很好用的。”

　　我骇笑，说不出话来。

　　这以后珠更把我当成无话不谈的密友。比如说她和她以前开大卡车的丈夫如
何疯狂地相爱，比如她的第二个丈夫如何帅气。说起男人，珠总是眯起眼睛，整
张脸都温柔起来，连皱纹都不那么刺眼了。反反复复都是好话，越说我越奇怪她
和他们如何会离婚。那时候我已经学乖，只让她说，不问她问题，也尽量不作评
价。

　　后来陆陆续续知道，珠的第一个老公在她生第二个小孩的时候，开着卡车跑
长途和另一个女人好了。珠那时候气不过，带着两个孩子就离婚了。儿子八岁的
时候，珠再嫁，珠没有提及那个男人的职业，只说到后来欠了人家很多钱，珠卖
了房子也没还清那些钱。后来只好又离婚，可是珠的信用记录也从此再没翻身。
珠常常在发薪水前几天连买午餐的钱也没有，有天大家说要去对面的麦当劳，她
把所有口袋皮夹搜遍都凑不出三块，抬起头很遗憾地说：“算了你们去吧，我等
下去楼下餐厅买个面包就好了。”

　　我不知道要不要同情她，想帮她也不知道能帮什么，暗暗后悔自己对她爱理
不理的态度。有天看她心情不好，问她怎么了。她说她的车子坏了，修的话要一
千块，她说她把车子卖了都没有那么多钱。我说那不如换一辆新一点的，冬天下
雪的时候会比较安全。可是她没钱没有信用没有办法，她说，再说了。下午下班
前她跑去人事科，出来的时候脸色好看很多，对我说人事科的负责人答应帮她一
起签名贷款买车子，不过条件是如果她不按时还银行钱，会从她薪水里扣。我松
口气，问题暂时解决了。

　　再细想想，就奇怪珠的儿女怎么都不帮她，任她这样走头无路。

　　珠告诉我，他的大儿子没有用，钱没有老婆赚的多，什么事都听老婆的。每
每说起她媳妇，珠就恨，说那女人没心没肺，不让她见孙子，还在孙子面前说她
坏话。二女儿更让人伤心，前夫和黑社会有点关系，进了监狱就没有再出来。二
女儿自己都养不活自己，经人介绍去做应招按摩，然后就倒贴给个黑鬼。两个外
孙女跟奶奶住了，实在没有更好的出路。二女儿后来也被抓进去，好象是涉及卖
淫，和黑鬼的私生子就跟了珠。

　　那小男孩子在后来公司的野餐会上我见过，很懂事，管珠叫妈。珠悄悄和我
说，没有办法，小孩子跟进跟出，要是叫她外婆她就不用出去混了。我帮他们两
个拿了饮料，坐在树荫下逗小孩子说话。珠坐在一边笑，她的头发特别卷过，脸
上的妆也比平日精致，穿着白色短裤黑色衬衫，我想一定会有人信跟着她的小孩
是她的儿子，我也真的希望有人信。

　　我劝珠好好找个负责任的男人再嫁，不要管人家长得帅不帅，不要在乎人家
是不是意大利种，只要有点固定资产，可以好好过日子就好了。珠说：“可是我
不爱那个人怎么可以和那个人结婚？”

　　我听了以后很想抓起她，摇醒她。可是我没有，我知道一个人对爱的“执着
”不是被人摇一摇就可以醒过来的。珠经历了那么多事还能对爱存有幻想，我不
得不佩服。

　　后来珠又迷上了900电话，她神秘兮兮地告诉我，女人打不要钱的,而且很好
玩，问我要不要试试看。珠在那里认识了些各式各样的男人，她好象很快乐，可
是我暗暗替她担心。

　　暑假结束我回来加州，她留电话给我，叫我和她保持联络。我不知道怎么有
点心虚，借口说回来加州就要搬家，电话会换，到时候再给她。当然后来我没有
和珠再联络，虽然常常想起她。

　　珠的生活对我来讲，毫无希望，毫无出路。我如果是她，我想我宁可死掉算
了。

　　何以解忧，唯有写字？开玩笑的。